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LEBENSWELTEN

„Solange Putin 
 Lebt“

Russischsprachige Emigranten in Berlin damals und heute
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„Vom Bahnhof geriet man in den Teil Ber-

lins, den die Russen ‚Klein Petersburg‘ 

und die Deutschen ‚Charlottengrad‘ nen-

nen. In diesem Teil von Berlin treffen sich 

Leute, denen Sie jahrelang nicht begegnet 

sind, ganz abgesehen von Ihren Bekann-

ten; man trifft ganz Moskau und ganz 

Peters burg, das russische Paris, Prag, ja 

sogar Sofia und Belgrad; ich vermute, 

auch wir sind uns begegnet in diesem 

wahren Treibhaus der russischen Kultur 

von gestern […]“.1 So beschrieb der rus-

sische Symbolist Andrej Belyj das „russi-

sche Berlin“ in den 1920er-Jahren.

Vier Emigrationswellen in den Wes-

ten hatte Russland im 20. Jahrhundert er-

lebt; im 21. Jahrhundert spricht man ak-

tuell von der fünften. Die erste Welle baute 
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sich 1918 infolge der Oktober revolution 

auf; die zweite schwappte nach dem Zwei-

ten Weltkrieg ins westliche Europa über, 

die dritte trieb Menschen während des 

Kalten Kriegs der 1970er- und 1980er-

Jahre ins Exil. Die vierte Welle der 1990er-

Jahre wurde vom Zusammenbruch der 

UdSSR ausgelöst. Menschen aus verschie-

denen „Nachfolge“-Staaten versuchten, 

dem Elend ihres Alltags zu entfliehen. Die 

größten Gruppen russischsprachiger Emi-

granten nach Deutschland stellten Zu-

wanderer deutscher Abstammung, die so-

genannten Spätaussiedler, und jüdische 

Zuwanderer. Hinzu kam eine große Zahl 

von Arbeitsmigranten aus Ländern der 

Gemeinschaft Unabhängiger Staaten 

(GUS), der regionalen Organisation, in der 

sich verschiedene Nachfolgestaaten der 

Sowjetunion am 8. Dezember 1991 zu-

sammengeschlossen hatten. Die fünfte 

Welle – das sind Russen, die jetzt aus Pu-

tin-Russland fliehen.

DEUTSCHLAND: EINE ARCHE

Spricht man von der russischen Emigra-

tion, ist üblicherweise die erste Welle ge-

meint. Osteuropahistoriker Karl Schlögel 

konstatiert, dass „jedes Zentrum der rus-

sischen Diaspora sein eigenes Gesicht 

[hatte]: Sofia und Belgrad waren Städte 

der Weißen Armee, Prag war das ‚russi-

sche Oxford‘ […], in Riga und Reval war 

man fast ‚zu Hause‘, dort gab es Birken“.2

Und natürlich Berlin  – die „Stief-

mutter der russischen Städte“, wie es ein 

Emigrant der ersten Welle, Wladislaw 

Chodassewitsch, in seinem Gedicht „Ber-

lin“ formuliert hat. Die kulturschaffende 

Intelligenzija ließ sich in Berlin nieder: 

Maler, Schriftsteller, Verleger, Wissen-

schaftler. Die Stadt war, von Russland aus 

gesehen, die erste westeuropäische Metro-

pole, durch die alle Verkehrswege führten.

Was unterscheidet die erste Welle von 

den nachfolgenden? Nahezu alle Emi gran-

ten der ersten Welle betrachteten Deutsch-

land als Arche. Viele warteten sehnsüchtig 

auf den Fall der Bolschewiken, um nach 

Russland zurückzukehren, wie es ein 

deutscher Zeitzeuge 1922 festhielt: „Zwei 

Welten ohne Brücke, zwei streng abge-

grenzte Reiche. Russen bleiben Russen, 

auch auf dem Nepski-Prospekt3 in Ber-

lin W., wir Deutschen leben an unseren 

Stammtischen …“ 4

Vladimir Nabokov, der von 1922 bis 

1937 in Berlin lebte, war förmlich beses-

sen davon, die deutsche Sprache nicht zu 

beherrschen. Zur Begründung führte er 

an: „Nach meiner Übersiedlung nach Ber-

lin wurde ich von der panischen Angst be-

fallen, ich könnte irgendwie meinen kost-

baren russischen Lack ankratzen, wenn 

ich fließend Deutsch sprechen lernte.“ 5

Im Gegensatz zu den Emigranten der 

ersten Welle kamen die Emigranten der 

vierten Welle Anfang der 1990er-Jahre, zu 

denen ich selbst zähle, nach Deutschland, 

um zu bleiben. Die meisten fanden hier 

ihre neue Heimat. Obwohl sie die ersten 

Emigranten waren, die problemlos ihr Ge-

burtsland besuchen konnten, wollte kaum 

jemand zurück. Man lernte Deutsch, stu-

dierte und wurde Teil der deutschen Ge-

sellschaft.

Ab Ende der 1990er-Jahre konnte 

man wieder von einem „russischen Ber-

lin“ sprechen, obwohl die Bezeichnung 

„russischsprachiges Berlin“ zutreffender 

wäre. Wie vor hundert Jahren haben sich 

wieder Orte der russischsprachigen Kultur 

gebildet.
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Lebenswelten

Berlin als Schmelztiegel russischer und 

ukrainischer Emigrantenkultur bekam 

spätestens nach der Annexion der Krim 

erste Risse. Seit dem 24. Februar 2022 ist 

eine zunehmende Distanzierung ukraini-

scher und russischer Kreise zu beobach-

ten. Einerseits entstand eine gemeinsame, 

überwältigende Solidaritätswelle: Russen, 

die über den von ihrem Geburtsland an-

gezettelten Krieg entsetzt waren, standen 

gemeinsam mit unter Schock stehenden 

Ukrainern an den Bahnhöfen, um ukrai-

nischen Flüchtlingen bei ihrer Ankunft 

beizustehen. Andererseits erwuchs auch 

bei den russischsprachigen Ukrainern ein 

verstärktes Bedürfnis nach Rückbesin-

nung auf die eigene Sprache und Nation. 

Teilweise sind die in Berlin lebenden rus-

sischen Bürger über die Handlungen ih- 

res Heimatlandes zutiefst entsetzt. Umso 

schmerzlicher erleben sie den Rückzug des 

einen oder anderen ukrainischen Freun-

des. Manche hegen die leise Hoffnung, 

dass es nach einem baldigen Sieg der 

Ukrai ne die Chance auf einen Neuanfang 

geben könne. Diese Auffassung wird frei-

lich nicht von allen russischstämmigen 

Menschen in Deutschland und Berlin ge-

teilt, sondern teils sogar heftig bekämpft. 

Putin hat unter ihnen nicht wenige An-

hänger. Die Konfrontationen unter den 

russischen Einwanderern werden rauer, 

bis hinein in die Familien.

Der 24. Februar 2022 markierte ein 

neues Kapitel in der russischen Emigra-

tionsgeschichte und wird wahrscheinlich 

als Ausgangspunkt einer fünften russi-

schen Emigrationswelle in die Geschichte 

ein gehen. Seit dem Überfall auf die Ukrai-

ne verlassen Menschen in Scharen die Rus-

sische Föderation. Viele sehen aus ethi-

schen und politischen Gründen für sich 

keine Möglichkeit mehr, in Russland zu 

bleiben. Oppositionelle werden verfolgt 

und inhaftiert. Ihrem Exil haben die frisch-

gebackenen Emigranten die bittere Be-

zeichnung „SPL“ („Solange Putin Lebt“) 

gegeben. Noch ist es schwierig, abzu-

schätzen, wie viele Menschen das Land 

verlassen haben; verschiedene Quellen ge-

hen von 150.000 bis 780.000 aus. Emigra-

tionszentren sind unter anderem Tiflis, 

Jerewan, Riga, Vilnius, Prag, Istanbul und 

Berlin.

EINE WOHNUNG,  
VIELE SCHICKSALE

Anders aber als in den 1920er-Jahren be-

gegnet man heute „ganz Moskau und 

Sankt Petersburg“ nicht nur in „Charlot-

tengrad“, sondern unter anderem auch in 

Kreuzberg, etwa bei Olga Romanova, ei-

ner Bürgerrechtlerin und Leiterin der kari-

tativen Stiftung „Russland hinter Gittern“ 

zur Unterstützung von Verurteilten und 

deren Familien. In ihrer bescheidenen 

Zwei zimmer wohnung konzentriert sich 

die geballte Kraft der Berliner Exilanten. 

Hier sucht man Rat bei allen möglichen 

Problemen, findet Gehör, Wohnungen 

werden ver mittelt und Rechtsanwälte 

empfohlen. So wie an diesem Abend: Der 

Tisch ist reichlich gedeckt, es werden rus-

sische Salate, Schwarzbrot und Sauergur-

ken gereicht. Am Herd steht Professor S. 

und kocht Plov, ein usbekisches National-

gericht. Man hört laute Stimmen: „Stüh-

le, wir brauchen mehr Stühle!“ „Holt doch 

noch Gabeln beim Komponisten Fila-

novskij!“ Bald ist kein Platz mehr am 

Tisch, und die Gäste machen es sich auf 

dem Teppich und der Couch bequem. 

Oder sie stehen einfach am Fenster. Das 
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alles erinnert noch an sowjetische Küchen-

treffen. Am Tisch  werden verschiedene 

Schicksale der heutigen Emigranten be-

sprochen.

Neben mir sitzt Olga Kaminer, Frau 

des Schriftstellers Wladimir Kaminer. 

Wladimir ist nicht dabei, er dreht für den 

Fernsehsender 3sat. Wir besprechen leise 

die Wohnsituation in Berlin: Noch nie  

war sie so angespannt wie jetzt! Olga und 

Wladimir haben sich gleich nach Kriegs-

beginn stark für ukrainische Flüchtlinge 

und geflüchtete russische Antikriegsakti-

visten eingesetzt. In der Couch versinkt 

der Kunstgeschichtsprofessor Nikolaj. Je-

des Mal, wenn er zuvor in Russland der 

Menschenrechtsorganisation Memorial – 

sie steht bekanntlich auf der Liste „auslän-

discher Agenten“ – geholfen hatte, musste 

er um seine Freiheit bangen. Er führt eine 

lebhafte Unterhaltung mit Michail, ei- 

nem ehemaligen Operndirektor und Mu-

sikhistoriker. Sie sprechen über ukraini-

sche Flüchtlinge. Den Weg zu Romanova 

hat Michail direkt nach der Abendschicht 

in der Erstaufnahmeeinrichtung Tegel 

gefunden. Dort arbeitet er als Überset- 

zer und Koordinator. Michail sagt: „Wir 

müssen an unserem Nervenkostüm arbei-

ten. Stark werden die Nerven durch täg-

liche mehrstündige Trainings: Schaue 

dem Ex-Polizisten aus Mariupol in die 

Augen, dessen linkes Auge zugenäht ist! 

Oder führe eine Unterhaltung mit einer 

schwerkranken ukrainischen dementen 

Oma, die sich Notizen auf dem Zettel 

macht, um nichts zu vergessen! Du stehst 

dazwischen in dieser seltsamen Überset-

zerrolle, und die Menschen zählen auf 

deine Professiona lität, trotzdem wird 

Empathie und Mit gefühl erwartet. Du 

bist derjenige, der die schicksalsbestim-

mende Waagschale auf die richtige Seite 

neigen kann, aber dafür bist du gar nicht 

vorbereitet …“

Der Journalist Pavel, der mir gegen-

übersitzt, berichtet mit aufgeregter Stim-

me über seine Flucht aus Moskau: „Die 

Tage nach dem 24. Februar befand ich 

mich in einem Schockzustand. Alles ging 

den Bach runter, alle jahrelang erarbeite-

ten Projekte; die Menschen verloren vor 

Schrecken den Verstand. Als Olga Roma-

nova mir die Möglichkeit eröffnete, nach 

Berlin zu kommen, überlegte ich keine Se-

kunde. Ich setze mich ins Auto und fuhr 

nach Berlin mit einem einfachen Touris- 

ten visum. Ja, der Informationskrieg in 

Russland ist verloren, die Propaganda ist 

stark, Putins Regime ist Faschismus 2.0 

und wird genauso schrecklich enden, weil 

es absolut böse ist, aber früher oder später 

wird es besiegt.“ 

DIE BESTEN VERLASSEN  
DAS LAND

Sergey Lagodinsky, Abgeordneter für 

Deutschland im Europäischen Parlament, 

hört aufmerksam zu. Sergey setzt alle 

 seine Kräfte dafür ein, den Antikriegs-

aktivisten aus Russland humanitäre Visa 

zu beschaffen. Olga Romanova entschul-

digt sich kurz, um ein Videointerview zu 

geben. „Es sind die Besten, die das Land 

verlassen. Menschen mit großer Empathie 

und dem Gefühl einer sozialen Verant-

wortung“, sagt sie der Journalistin.

Marina Davydova treffe ich Ende Juni 

in einem italienischen Restaurant in 

Kreuzberg. Vor mir sitzt eine erschöpfte, 

aber glück liche Frau – glücklich, weil sie 

aus Moskau f liehen konnte. Mit dabei  

ist ihr Sohn Ignat. Marina Davydova ist 

„Solange Putin Lebt“, Julia Gusenfeld
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 Festivalleiterin und Theatermacherin; sie 

ist seit Langem auch außerhalb Russlands 

bekannt, man könnte sie als Kosmopolitin 

bezeichnen. Am 24. Februar dieses Jahres 

verfasste Marina eine Petition, mit der sie 

zum sofortigen Ende der Kriegshandlun-

gen in der Ukraine aufrief. Schon wenige 

Tage später füllte sich ihr E-Mail-Postfach 

mit Drohungen und Beleidigungen. Tage 

da rauf schmierte jemand das „Z“-Zeichen 

(das „Z“ gilt als Symbol für den russischen 

Angriffskrieg gegen die Ukraine) auf ihre 

Eingangstür.

„Dann wurde mir klar: Ich muss hier 

raus!“, erzählt Marina. „Kurz nachdem 

ich die Grenze passiert hatte, ging ich on-

line und fand heraus, dass Kameras für 

die Videobeobachtung am Haus ange-

bracht waren. Drei verschiedene Videos 

zeigten mein schreckliches Verbrechen: 

mein Verlassen des Hauses, das Beladen 

des Autos und meine Abreise. Das Video 

wurde in zahlreichen Telegram-Kanälen 

hochgeladen und giftig kommentiert: 

‚Seht nur, so flieht die russische Intelligen-

zija.‘ Ich fühlte mich gedemütigt wie Ke-

renskij (der letzte Chef der demokratischen 

provisorischen Regierung vor der Okto-

berrevolution), der im Frauenkleid aus 

Russland floh.“

An diesem warmen Berliner Juni-

abend werden wir von flüchtigem Linden-

duft umhüllt. Russland scheint sehr weit 

entfernt und ist gleichzeitig sehr nah. 

 Marina sagt: „Jetzt haben wir alle nur ein 

Ziel: den Faschismus in Russland zu be-

siegen und den Krieg in der Ukraine zu 

beenden. Wir müssen uns solidarisieren 

und eine breite politische Abwehrbewe-

gung bilden, mit einfach formulierten und 

vereinenden Parolen, mit der eindeutigen 

Repräsentation dieser Front in sozialen 

Netzwerken. Das ist die dringende Auf-

gabe von Intellektuellen aus Russland, es 

gibt jetzt nichts anderes.“

Die ewigen Fragen der Emigranten 

sind wieder aktuell geworden: Für immer? 

Komme ich jemals zurück nach Russland? 

Was tun? Sind die heutigen Besitzer der 

russischen Pässe in der Lage, aus dem Exil 

heraus etwas in Russland zu verändern? 

Ist es sinnvoll, die Erfahrung des Wider-

stands aus der ersten Emigrationswelle 

gegen den Bolschewismus zu nutzen? 

 Leider war damals alles vergebens – die 

dunkle bolschewistische Wolke bedeckte 

das Land für Jahrzehnte.

Dennoch, die Hoffnung bleibt, und 

diese hat Alexander Morozov in der Au-

gustausgabe der Novaya Gazeta so formu-

liert: „Die Hoffnung ist heute nicht mehr 

politisch oder institutionell geprägt. Die 

Hoffnung hat nur eine Richtung: je größer 

die Katastrophe, desto größer die Chance, 

dass sie mächtige vitalisierende Gegen-

kräfte mobilisiert. Katastrophen von his-

torischem Ausmaß setzen immer unge-

ahnte Lebenskräfte frei, die dabei helfen, 

selbige Katastrophe zu überwinden.“ 
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